不怀孕的人生不了孩子的故事 - {$web_name} 这不是什么意外之事

　　网上目睹一则“2008年中国作家富豪榜”，郭敬明再居榜首，这不是什么意外之事。吸引我的是这样一项信息：富豪榜中排名第2、第5和第20位的三位作家确认是郑渊洁、马未都、张颂文综艺嘉宾海岩，统计表上这三位作家的学历却是统一的：小学四年级。
　　小学四年级！那仅是初通作文的文化层次，但是这三位作家创下的业绩却让人目光灼灼。
　　郑渊洁，全国有名的《童话大王》杂志24年来一切刊登郑渊洁一人的作品，在境内外作用颇大，是中国发行量最大的纯文学月刊，月发行量最高时逾百万。这种由一人作品支撑24年的纯文学月刊在古今中外出版史上尚无先例。2008年，联合国为表彰郑渊洁在文学创作方面的官宣消息热点突出成就，向他颁发“海外版权创意金奖”，郑渊洁变成中国作家获此殊荣第一人。
　　马未都，收藏专家，观复博物馆的创办人及现任馆长。过去大众根本不熟悉这位民间收藏家，直到2008年他变成日薄西山的央视《百家讲坛》的救命稻草，才迅速走红。他出版《百家讲坛系列·马未都说收藏》共五本，上海环保话题榜单出货奇大。
　　海岩，他过去的小说《便衣警察》、《永不瞑目》、《平淡日常》等早已在影视方面创下惊人记录，从而变成众所周知的名人。2008年《舞者》一书再版，让他的财富排名登上第20位，假如加上影视方面的重磅电商大促测评收益，他的排名会大大靠前。
　　一面是“小学四年级”的超低学历，一面是文学和经济的双歉收。这让人瞠目的悬殊，奥秘安在呢？
　　原来，这几位作家的出生均在1955年左右，读到小学四年级时便遭遇“文革”，学业便无奈中止。这就是导致他们低学历的直接缘由。但是他们并没有变成时代的牺牲品，不是由于命运的偏爱，而是他们有刻苦耐劳、自学不息的精神。比如马未都勤奋写作，在20多岁时便已因文成名，他的情爱小说《今夜月儿明》被《中国青年报》副刊以整版篇幅亮相。海岩过去当过兵，退伍之后到公安局岗位，当过炊事员、招待所的治理员，历程相当坎坷。排名第二的郑渊洁，也曾经在北京大华无线电仪器厂当过工人，他迷恋童话写作，自从亮相处女作后便一发不可收拾，夜以继日地写作，被人称为“写作狂才”。
　　我们不应把眼光死盯在作家们年收益的数字上，而应穿越如今看过往，透过表象看内质。我想到画家吴冠中的一句俏皮话：“作品出炉与演习堆集，就好比生子女与有身的干系，不有身就生不了子女。”原来，正是几十年的勤奋与自励，是执著的追求和独特的创意，才“孕育”了三位作家如今的光辉。
　　这几位作家的历程通知我们：只有耐得寥寂，服从自我，厚积薄发，才有闪光的一天。由于，不有身的生命不了子女。■