【{$randkws}】龙：神话中喷火野兽的简史 - {$web_name} 斯洛文尼亚卢布尔雅那

斯洛文尼亚卢布尔雅那，一座巨龙雕像映衬着炽热的夕阳。(图片鸣谢:uux.cn/Getty/ MassanPH)
（神秘的地球uux.cn）据日常科学（本杰明·拉德福德）：龙是全球上最受欢迎和最持久的神话生物之一，几个世纪以来都被觉得是真实存在的。
从美洲到欧洲，从印度到中国，写给陌生人的话：清醒自律知进退许多文化中都有龙的历程。它们以各式形式拥有悠久而丰富的历史，并持续出如今我们的书籍、影片和电视栏目中，由于无畏的英雄们常常与野兽战斗。
不清楚龙的历程何时何地首次呈现，但是巨大的会飞的蛇至少在古希腊和苏美尔时代就有刻画。依据斯科特·g·布鲁斯(Scott G. Bruce)在《企鹅龙之书》(Penguin Classics，2021年)中的说明，“在古代全球，它们以巨大的蛇的形式呈现，随时筹备用它们的线圈压碎，并用它们有毒的回顾悬疑片快报呼吸杀死。”在历史上的大若干时间里，龙被觉得和任何其他神秘的动物一样:有时有用和保护，有时有害和危险。
当基督教研究到全球各地时，这种状况发生了转变；龙被赋予了一种绝对邪恶的阐释，并着手代表撒旦。在中世纪，大多数听说过龙的人都是从《圣经》中得知它们的，很或许当时的大多数基督徒都相信龙的真实存在。毕竟，利维坦——约伯记第41章中详尽刻画的巨大怪物——听起来像一条龙:
“它的背上有一排排紧密密封在一起的盾牌；每一个都离得很近，以至于没有空气可以经由。它们彼此紧密相连；他们粘在一起，不能分开。它的鼻息发出闪光；它的眼睛像黎明的光线。火焰从它的口中喷出；火花四射。从它鼻孔冒出烟来，好像烧开的权威纪录片消息锅放在烧着的芦苇上。它的气点着煤炭，火焰从它口中发出
对龙的信仰不只基于传说，也有确凿的证据，或者至少很久过去人们是这么觉得的。几千年来，没有人得知全球各地有时出土的巨型骨骼是什么，针对不知晓恐龙的人来说，龙似乎是一个合乎逻辑的挑选。

在一年一度的庙会上，舞者们装扮成中国传统的龙。(图片鸣谢:uux.cn/Getty/ Forrest Anderson)
各异类型的龙
依据Grunge的说法，尽管大多数人可以很轻松地描绘出龙，但人们对龙的想法和刻画却大相径庭。有些龙有翅膀；其他人没有。有些龙会说话或喷火；其他人不行。有些只有几英尺长；其他跨越数英里。一些龙日常在海底的宫殿里，而另一些只能在洞穴和大山里找到，明星动态快报比如JRR·托尔金的《霍比特人》中的史矛革
正如民俗学家卡罗尔·罗斯的书《巨人、怪物和龙:民间传说、传说和神话的百科全书》(诺顿，2001年)所说，龙“具有许多其他野兽的综合特征，例如印度的大象的头，中东的狮子或猛禽的头，或者许多爬行动物的头，如蛇。它们的身体颜色从绿色、红色和黑色到各异寻常的黄色、蓝色或白色的龙
动物学家卡尔·舒克(Karl Shuker)在他的书《龙:自然史》(Simon & Schuster，1995)中刻画了各类各样的龙，含有巨蛇、海德拉、石像鬼和龙神，以及更为晦涩的变种，如蛇怪、双足飞龙和夜鹰。从根本上来说，它是一只变色龙——它的特色是适应那个时代的文化和文学期望。
龙持续在奇幻书籍和影片中抓住大众的想象力，出如今各类事物中，从2010年适合子女的影片《驯龙高手》(How to Train Your Dragon)，到更成人化的《权力的游戏》(Game of Thrones)书籍和剧集，以及《霍比特人》(The Hobbit)书籍和影片。流行的人物扮演游戏《高级龙与地下城》刻画了十各式龙，每一种都有独特的个性、力量和其他特征。(例如，黑龙喜欢鳗鱼——谁得知呢？)

帕多·乌切洛的中世纪画作《圣乔治和龙》(图片来源:uux.cn/盖蒂/环球历史档案馆)
龙的起源
依据迪恩·米勒(Dean Miller)在《传奇生物与怪兽》(Legendary Creatures and Monsters)中的说法，“龙”一词来自古希腊词“draconta”，意思是“观看”，暗示野兽守护宝藏，如堆积如山的金币或宝石。但这并不真正有价值，由于像龙这样强大的生物肯定不需要支付任何费用，对吗？这或许更多的是一种象征性的财富，不是以便囤积的龙，而是以便奖励无畏的战士，比如征服邪恶野兽的卡梅洛特骑士。
龙是神话中为数不多的怪物之一，首要是身为一个强大而可怕的对手被杀死的。他们不只仅是以便自己而存在；他们首要是身为大胆冒险家的陪衬而存在的。其他神话中的野兽，如巨魔、精灵和仙女与人类互动(有时是恶作剧，有时是有益的)，但他们的首要作用不是身为一个战士。
基督教会创造了正义和虔诚的圣徒以龙的形式与撒旦战斗并征服它的传说。其中最著名的是屠龙者圣乔治，依据英国的传统，他在传说中来到一个受到可怕的龙威胁的城镇。他拯救了一位美丽的少女，用十字架保护了自己，杀死了野兽。该镇的市民被圣乔治的信念和无畏的壮举所打动，马上皈依了基督教。
针对任何雄心勃勃的圣人、骑士或霍比特人来说，征服一条龙不只是一个重大的职业机遇，并且依据传说，这也是一种筹集军队的方式。正如迈克尔·佩奇和罗伯特·英彭在他们的书《从未有过的事物百科全书》(维京企鹅出版社，1987年)中所强调的，“使用龙牙提供了一种扩张任何全国武装力量的简易方法。这是由底比斯国王卡德摩斯先是实施的。先是，筹备一块地，好像要播种谷物。接下来，抓住并杀死任何便捷的龙，并画出它所有的牙齿。把这些种在你筹备好的犁沟里，轻轻地盖上，站得远远的。”很简易，对吧？
接下来，经验丰富的战士“身穿青铜盔甲，手持刀剑和盾牌...迅速从地下冒出来，按照龙牙播种的方式站成一排。”显然，这些龙血竭士兵是一个好争斗的群体，假如没有现成的敌人，他们会互相攻击，所以假如你打算这么做，确保你的敌人就在附近。
学者们觉得龙的喷火元素来自中世纪对地狱之口的刻画；例如，荷兰画家耶罗尼米斯·博斯的作品。地狱的入口通常被描绘成一个怪物的嘴，喷出地狱特有的火焰和烟雾。假如一个人不只相信地狱的字面存在，并且相信身为恶魔的龙的字面存在，这种联系是很符合逻辑的。

科莫多龙有长而分叉的舌头，用来合作嗅觉和味觉。(图片鸣谢:uux.cn/Getty/ Wolfgang Kaehler)
龙是真的吗？
抛开中世纪的神学不谈，今日很少有人像相信大脚怪或尼斯湖水怪一样相信龙的存在。龙(或者至少是西方人最熟悉的龙的版次)实在是太大了，也太离奇了，以至于不能认真对待。在卫星图像和智能移动电话图像和影像的现代时代，任何巨大的、有翼的喷火人居住在地球的土地或天空中而不被察觉简直难以置信。
但是，就在几个世纪前，龙的传言似乎被从印度尼西亚返回的水手的目击者刻画所证实，他们报表说遇到了龙——科莫多龙，一种巨蜥——这种龙具有攻击性，致命，长度可达10英尺(3米)。
与龙或许相似的是，过去人们觉得科莫多龙的咬伤尤其致命，由于它嘴里有有毒的细菌，尽管这一神话在2013年被昆士兰大学的一组探究人员揭穿，他们察觉科莫多龙的嘴并不比其他食肉动物的嘴更脏。据《卫报》报导，在上尉·雅克·卡雷尔·亨利·范·斯泰恩·范·汉斯布鲁克和彼得·欧文的调研之后，西方科学家在1910年左右才证实了科莫多巨蜥的存在，但有关这些可怕野兽的谣言和历程在此之前很久就已然研究了。
各类形式的龙已然存在了几千年。经由J.R.R .托尔金和其他人的史诗般的幻想小说，龙持续激发我们的集体想象力，并且没有灭绝的迹象。